

[EL SONIDO humanamente audible] [ondas sonoras] [oscilaciones de la presión del aire] [ondas mecánicas en el oído humano] [percibidas por el cerebro].

El mensaje fue un sonido. Una especie de murmullo o de canto.

“Pasaron por aquí. Las dos pasaron por aquí. Me preguntaron por mi pipa y, sin esperar respuesta, se zambulleron en el agua. Algo vieron allá abajo porque regresaron maravilladas. El silencio es a veces así. Luego se fueron tal como llegaron, escondiéndose apenas tras los oyameles, cuchicheando con su sombra. Los pasos: pequeñísimos. Su manera de levitar y de reír. Ya no supe más.”

Es el viento, me dije. Es la falta de oxígeno y el mareo que provoca la altitud, me dije. Pero todo mundo sabe que la propagación del sonido involucra el transporte de la energía sin el transporte de la materia—esas ondas mecánicas que se propagan a través de estados sólidos, estados líquidos, estados gaseosos. Estas mecánicas. Estas ondas.

– Cristina Rivera Garza
La imaginación pública (Conaculta, 2014)

[THE SOUND humanly audible] [sound waves] [oscillations in air pressure] [mechanical vibrations in the human ear] [perceived by the brain].

The message was a sound. A kind of murmuring or chant.

“They came through here. Both women came through. They asked about my pipe and, without waiting for a reply, they plunged into the water. They must have seen something down there because they came back up astonished. Silence is that way sometimes. Then they left, just like they had come, cloaking themselves among the sacred firs, whispering with their shadows. Their footsteps: infinitesimal. Their way of levitating and of laughing. That was the last I heard.”

It's just the wind I told myself. It's the lack of oxygen and the vertigo induced by altitude, I said. But everybody knows that the propagation of sound involves the transfer of energy without the transfer of matter—those mechanical vibrations that propagate across solid states, liquid states, gaseous states. These mechanics. These waves.

– Cristina Rivera Garza
(Translated by Ilana Luna and Cheyla Samuelson)

A forest runs down to a lake.
(Photo by Redd Angelo.)